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Idealschiffbruch
Magere Jahre des Romans, scheint es, sind, auch aus anderer Perspektive angebrochen; 
nicht nur in deutscher Sprache. Was ist seiner Prosa in Frankreich geblieben von den strengen 
Exerzitien  seiner  strukturalen,  intertextuellen  und  dekonstruktiven  Ziehväter?  Auch  dort  nur 
Geschichten ohne Geschichte, wie gesagt werden konnte. Liegt  es daran, daß Lebenserfahrungen 
heutzutage von den Fluten der Information fortgerissen werden, noch ehe sie an einer Geschichte 
festzumachen sind? Oder war der Roman zu sehr mit sich selbst beschäftigt und ist darüber blind 
geworden für das, was wirklich vorgeht?
Dass aus diesem Weltverlust durch Selbstbezug eine neue  ‚Poesie des Herzens‘ (Hegel) 
erwachsen könnte – nichts deutet  darauf hin. Schon eher, wie bereits einmal an den Anfängen der 
Moderne, eine Wiedergeburt des Erzählens aus dem Geist der Unterhaltung und des historischen 
Genres.  Wie weit  es damit  her ist, mag ein anderes Prüfstück aus Frankreich belegen: Bruno 
Bontempellis  „Baum  des  Reisenden“,  1992  als  Entdeckung  der  Saison  herausgestellt  (und 
inzwischen in deutsch erschienen). Nun braucht der französische Buchherbst alljährlich wenigstens 
fünf literarische Entdeckungen, um seine Preise vergeben (und seine Geschäfte machen) zu können. 
Bontempelli war nicht dabei. Das spricht eher für ihn.
Er erzählt ein Seereiseabenteuer. Es spielt, aber so gut wie zeitlos, im 18. Jahrhundert. Seine 
Ausstattung  nimmt  sich  wie  ein  Motivgebinde  aus  den  damals  blühenden  Gattungen  der 
Robinsonaden, wissenschaftlichen Reiseberichten, Staatsutopien  oder Voyages extraordinaires aus. 
Alles kommt, unaufdringlich, vor: die exotische Wunschlandschaft, die Schatzsuche, das Geheimnis, 
Meuterei, Kampf auf Leben und Tod und vor allem deren Kernstück: der Schiffbruch und die Insel. 
Welchen Paradiesen, goldenen Zeitaltern, Gärten Eden, El Dorados und idealen Gemeinden hat die 
ferne Fremdheit ihrer Schauplätze nicht illusionäre Heimat geboten. Die Abenteuer standen dabei 
in einem festen Dienstverhältnis zu aufklärerischen Mythen und Utopien vom menschlichen Glück. 
Und darum, nicht um ein Divertimento, geht es auch Bontempelli. Natürlich weiß er, dass man nicht 
einfach wieder, als habe es die Moderne nicht gegeben, historisierende Abenteuerromane schreiben 
kann. Deshalb nimmt er ihren Apparat zwar auf, aber nicht, um ihren Glauben an den Menschen zu 
bekräftigen, sondern um ihn bloßzustellen: in ein Abenteuer gerät dadurch die Aufklärung selbst.
Die Handlung ist einfach und zielstrebig, wie eine Tragödie.  Ein fortschrittlicher Chevalier 
hatte auf Drängen seines wissenschaftlichen Lehrers, eines Naturforschers, eine Entdeckungsreise in 
eine verlockende Südwelt veranlasst. Sie ist eine Szene aus dem großen Machtkampf des Menschen 
mit der Natur, der er, im Vertrauen auf die Stärke der eigenen Vernunft, ihre letzten Geheimnisse 
abnehmen will. Die Reise verläuft enttäuschend. Auf dem Rückweg gerät das Segelschiff in eine 
nicht enden wollende Windstille. Mit der Unmerklichkeit des Grauens wird das Schiff krank: das 
Holz, die Nahrung, die Menschen, selbst das Meer fängt an zu verfaulen. Bontempelli zeigt sich 
dabei ganz als Enkel Baudelaires und seiner Ästhetik des Hässlichen. Mit der Notsituation an Bord 
ist  der  Knoten  des  Dramas  geschnürt.  Unter  den  wachsenden Schatten  des  Todes  nimmt alles 
Verbindende,  Ordentliche,  Gewöhnliche  verheerend  ab.  Die  Lebensgefahr  macht  radikal:  das 
Denken verwildert; dunklere Beweggründe greifen um sich. Doch der Blick gilt nicht eigentlich dem 
effektvollen Überlebenskampf  (den Bontempelli  ausbeutet),  noch letzten Gründen des Lebens. 
Gierig verbindet sich aller Lebenswille mit der schönen, duftenden, vitalen Insel. Sie ist zum Greifen 
nahe, aber unerreichbar hinter ihrer Korallenmauer und dem scharfen Wellengang.
Die Spannung löst sich doppelt. Vordergründig: Mehrere  Ausbruchsversuche mit Beiboot 
und Floß scheitern. Zuletzt der in der Flaute: sie erzwingt zwar eine Passage durchs Riff. Doch die 
Aussicht auf die heile Natur macht das Schiff trunken: die Besatzung durch Alkohol, das Boot von 
der Brandung. Feuer  bricht aus und erfasst die Pulvervorräte. Gewiss, der Untergang gehört dazu. 
Doch im Licht der Robinsonaden oder des Meisters des „Idealschiffbruchs“, Claude Joseph Vernet 
(1714-1789),  ist  dies ein misslingender Schiffbruch. Bontempelli  versagt ihm demonstrativ  seine 
aufklärerische Erwartung: die Überlebenden.  Das gewaltsame Ende einer Reise diente dort dem 
Anfang eines neuen Lebens, fern jeder Zivilisation, dicht an der Natur, moralisch nützlich.
Hier bleibt die Insel nur fatale Erscheinung. Und je länger sie  sich verweigert, desto mehr 
verwandelt sie sich in eine Phantasmagorie ihrer Betrachter. Längst hat der Leser zu begreifen 
begonnen, dass die Geschichte einen doppelten Boden hat. Ihr  Abenteuer ist eine Parabel auf den 
aufklärerischen Übermut. Im Vertrauen auf die Macht des Verstandes hat er sich erlaubt, alles zu 
wissen, zu erfahren und zu tun. Er hat das Schiff, sein Gleichnis, in Bewegung gesetzt und nennt 
Fortschritt, wenn er den Bann der Natur, ihr Faszinosum des Gefährlichen, Fremden und Reichen 
bricht.  Da liegen die  Eroberer  nun,  das  blühende  Leben  vor  Augen,  den  Tod  im Leib.  Und 
allmählich öffnen sich, wie ihre Geschwüre, die wahren Motive ihrer Reise. Das Unternehmen steht 
zwar unter der Führung des Verstandes. Im Grunde sind sie aber alle einer Inselmagie verfallen: Jeder 
der führenden Köpfe leidet auf seine Weise an einer Illusion des großen Glücks.
Etwa der Naturforscher. Er überzieht den Globus mit Linien  und Zahlen, trägt alles Wissen 
darüber zusammen, um ihm seine  letzte terra incognita zu entreißen, den legendären südlichen 
Kontinent,  seit  den  biblischen  Geschichten  die  mythische  Richtung des Goldes – und des 
Irdischen  Paradieses.  Doch  in  diesem  enzyklopädischen  Wissensdrang  will  sich  letztlich 
menschliche Wissenschaft totalisieren, indem sie sich die Erde untertan macht. Oder der Chronist der 
Reise, der, das darf nicht fehlen, insgeheim nur den verborgenen Schatz sucht. Er, der Schreiber, 
liest  das unbekannte Land wie eine Geheimsprache,  die vom verborgenen Reichtum der Natur 
spricht, und wer ihre  Zeichen richtig auslegt, den erreicht die Botschaft des materiellen Glücks. 
Schließlich der Chevalier, der aufgeklärte Souverän des Schiffs. Er hat mit höchstem intellektuellen 
Raffinement die „Lust der Schwärze“ gesucht, den erotischen Naturmythus, der  sich damals an 
Tahiti hielt. Bontempelli widersteht der Versuchung wohlfeiler Pornographie. Er wählt stattdessen ein 
bedrängendes  Bild,  fast  ein  Piranesi:  den  Abstieg  in  den  Bauch  des  Schiffes,  in  die 
Dunkelkammern der Perversion, wo er letzte sexuelle Entgrenzung suchte.
Die Insel brachte es an den Tag. Das Schiff des Verstandes ist aufgebrochen, um das Glück des 
Menschen  vollkommen  zu  machen.  Doch  es  hatte  seinen  Selbstwiderspruch  ignoriert:  daß  der 
Herrschaft der Ratio auch die Herrschaft über ihre eigene Macht  aufgetragen ist. Ihre Agenten im 
Roman  zeigen,  wohin  das  führt.  Insgeheim  dient  sie  den  hemmungslosen 
Selbstverwirklichungsphantasien  des  Menschen.  Absolut  gesetzt  würde  sie  zur  Verführten  der 
menschlichen Triebnatur. Diderot hatte es bereits vorhergesagt. Ihre Vormundschaft liefe letztlich 
auf Anstiftung zu kreatürlicher Ausschweifung hinaus. Der Untergang des Schiffs vor der Insel: 
er inszeniert den aller Aufklärung eigenen Hang zum Schiffbruch.
Während die Abenteurer auf die Insel zutreiben, fällt ihnen ein einzelstehender „Ravenala“,  
der  Baum der  Reisenden (der  Titel)  ins Auge. Mehr oder minder hatte jeder nach einem Baum 
gesucht. Und in dem Maße, wie die Insel paradiesisch wurde,  wuchs auch er ins Mythische. Der 
Text spricht es nicht aus; aber er verleiht ihm die Umrisse des verlorenen Baumes der Erkenntnis. 
Noch einmal tritt in seinem Bild die paradoxe Anstrengung von Aufklärung heraus: auf reflexivem 
Weg das vorreflexive Glück unter den Paradiesbäumen erzwingen zu können. Als ob es, wie ein 
fernes Land, irgendwo vorhanden ist und nur eine Frage der Entdeckung wäre.
Historische  Romane  hatten  in  aller  Regel  mehr  im  Sinn  als  sich  bloß  Vergangenheiten 
auszumalen.  Ein  Durchblick  auf  ihre  Gegenwart  führte  meist  Regie.  Sollte  Bontempelli  diese 
Veranlagung der  Gattung übersehen haben? Er  hat  auf jeden Kommentar zu seiner Geschichte 
verzichtet.  Auch seine Figuren verraten  ihn nicht; die Erzählperspektive wechselt. Dennoch hat er 
seinen Standort angegeben. Allerdings literarisch, geradezu barock: über seinen Stil. Was diesen 
Roman von seinen Vorfahren am meisten unterscheidet, ist seine luxurierende Sprache (über die 
die Übersetzung mehr als einmal stolpert). Früher hatte sie immer auch ein exotisches Bilderbuch 
sein  müssen.  Verglichen  damit  ist  Bontempelli  überaus unsachlich: seine verschwenderische,  ja 
quälende Genauigkeit macht das Todesschiff nicht anschaulicher, sondern löst es gerade in einem 
dumpfen Albtraum auf. Und über allem lange, tropisch-verschlungene Bildstränge,  die bevorzugt 
Meer, Wetter und Klima wie ein Verhängnis überwuchern. Doch dem Autor ist damit keineswegs 
der Pegasus durchgegangen. Diese Überfunktion des Stils hat Methode: Seine Anschwellung ist 
Ausdruck  einer  Aufregung,  die  ins  Zentrum  der  Irritation  weist,  auf  das  Schiff  und  seine 
gedankliche Fracht.
Bontempelli ist 1948 geboren. Er war zwanzig zur Zeit des Mai '68, der diktatorisch den  
Alleinvertretungsanspruch von linksaufklärerischer Vernunft verkündete. Sollte der Roman von der 
ideologischen  Ausnüchterung  gänzlich  unberührt  sein,  die  der  Untergang dieser  Illusionen,  ein 
Vierteljahrhundert  danach,  hinterlassen  hat?  Erzählt  er  nicht,  gleichsam  incognito,  vom 
Abenteuer eines Utopisten, dem die Utopien ausgegangen sind? Oder lehnt er sich in die Geschichte 
zurück, weil die Moderne in einem Biedermeier ihrer Art neuen Atem holen will?
